¿Un laberinto en medio del monte?

Opinión. Pascual Rosser Limiñana

¿Un laberinto en medio del monte? ¿Se lo imagina? ¿De piedra, de ladrillo, con árboles? Así es, ahí está, bajo la sombra de pinos centenarios, testigos fieles del paso del tiempo. Con la presencia, muy cerca, de una casa solariega en la montaña, a la entrada de la finca, como esas donde antaño nobles señores pasaban largas temporadas de asueto a lo largo del año.

El laberinto forma parte de un jardín botánico romántico con una alberca con peces de colores, con estatuas, con especies arbóreas de gran tamaño y valor medioambiental como tejos, cedros, abetos o cipreses, además de una pajarera enorme, una cueva y un invernadero con macetas de orquídeas que en primavera hacen las delicias de quienes lo vistan. Ya ve, tiene de todo.

Si lo conoce, sabrá ya que me refiero al Jardín de Santos en Penáguila. Esta población guarda este tesoro, además de otros. Hay muchos más en diversas poblaciones del interior de la provincia de Alicante, desconocidos por la mayoría. Otro día se lo cuento.

He ido varias veces a este Jardín. Con mayúscula. El lugar lo merece. Pero igual que iba, volvía a casa con la decepción de no haberlo visto porque no estaba el funcionario encargado de abrirlo al público. Dedicado a muchas tareas de su ayuntamiento, entra y sale de este Jardín cuando instancias superiores se lo solicitan. Y aquellos que hemos coincidido con ese momento nos hemos quedado con las ganas de visitar el Jardín de Santos.

Pero esta mala suerte había que enmendarla. Y encontré cómo. A través de una persona que conoce sus circunstancias. Parecía una tarea fácil, aunque no lo fue tanto, tuvo que ingeniárselas para que saliera todo de la forma adecuada. Ella es Begoña Román, abogada alicantina, que conoce bien esta localidad. De niña veraneó con sus padres y sus hermanos en este pueblo durante muchos años. En la actualidad regenta allí la casa rural El Molí. Si tiene curiosidad, describo esta vivienda en mi blog sosegaos, en él le doy cuenta de esa casa y sus características.

Al final fuimos a ese emblemático Jardín y ¿qué se imagina que pasó? Pues sí, estaba cerrado. Otra vez. En horario de apertura al público. Esta vez no, por favor, pensé. Begoña dijo que no nos preocupáramos, que lo había previsto y que lo solucionaría. Fuimos al pueblo, encontró al alcalde, le dijo lo que había pasado. Y lo resolvió.

Lo conseguimos. El deseo y la espera habían merecido la pena. Visitamos este Jardín romántico y su laberinto. No lo hicimos solos. Cuando llegamos a la entrada había un grupo de personas de diversas nacionalidades que estaban deseosos e impacientes de entrar a esta joya rural al aire libre. Tuvieron suerte de dar con nosotros. Y nosotros de conocer a Begoña.

¿Y cómo fue que se construyó este laberinto en un jardín en medio del monte? El origen fue una finca familiar. Y luego el empeño y la dedicación de Joaquín Rico y Soler, terrateniente, mecenas y persona de amplia cultura. Primero visitó otros jardines para inspirarse en lo que quería hacer en el suyo. Los buscó en Sevilla, Granada, Aranjuez o Segovia. Fueron su fuente de inspiración. Y construyó en 1841 su jardín de unos 2.800 m2. Casi nada. Tiene un curioso y gran valor paisajístico. Merece la pena visitarlo, se lo digo yo.

Su primera acción fue plantar un camino de cipreses con la intención de unir la finca con el pueblo, como un nexo de unión inseparable. Después tuvo que idear un sistema para llevar agua a la finca por medio de un canal de dos kilómetros que construyó desde la Font Major hasta su jardín.

Entrar en su laberinto es una aventura. Encontrar la salida, también. Y una satisfacción, después de dar varias vueltas. Este es de altos árboles, muchos de ellos cipreses, de más de dos metros de altura. Son pasadizos largos al aire libre, con quiebros, vueltas y revueltas, hasta llegar al centro en el que hay una fuente. Y desde allí, toca buscar la salida. Y la encuentras, después de intentarlo un par de veces. Es divertido. Merece la pena probarlo.

¿Dónde está este laberinto vegetal? En Penáguila, un pueblo de montaña en la comarca de la Hoya de Alcoy, a unos 67 kilómetros de Alicante, con castillo (o lo que queda de él) encima de un cerro, con restos de murallas, torre y puerta medieval, con casas blasonadas con escudos de nobles señores, con una iglesia del siglo XVIII, además de callejuelas tranquilas por donde se escapa de sus chimeneas el olor del pan recién hecho o de la olleta de blat em las mañanas de domingo. Un lugar donde no existen las prisas.

Al Jardín de Samtos, de propiedad municipal desde 1986, se llega desde la carretera entre Penáguila y Alcolecha o desde una ruta senderista desde el mismo pueblo.

¿Por qué se instalan laberintos en jardines? Buena pregunta. Los hay desde antaño. Pero no sólo en jardines, también en iglesias, en cuadros, en adornos de madera… Algunos muy bellos, otros rectangulares, incluso circulares. Como el de la catedral gótica de Chartes, o el de la Basílica de la Sagrada Familia en Barcelona. Para unos representan la unicidad del camino para llegar al mensaje de Dios. Casi nada. Para otros representa la peregrinación a Jerusalén. Todos tienen un toque de misterio, supuestos mensajes esotéricos, efectos luminosos cuando un rayo de sol atraviesa una vidriera y se posa. Circunstancias que despiertan la inspiración de escritores para inventar historias noveladas que levantan pasiones, algunas de ellas reproducidas en el cine. Seguro que ya se está imaginando una trama de misterio en torno a un laberinto.

Miguel Hernández, único

Opinión. Pascual Rosser Limiñana

Así es, Miguel Hernández es único. No cae en el olvido como muchos otros poetas, sino todo lo contrario. Fue auténtico, natural, con sus aciertos y sus fracasos, fue él mismo.

Se le reivindica continuamente por sus poesías, por su carácter, por su compromiso político, por su historia. De todo esto, se está continuamente revisando su vida y escribiendo sobre ella, como lo que hizo Jose Luís Ferris con su libro Pasiones, cárcel y muerte de un poeta. A menudo aparecen poesías inéditas de poemas que Miguel regaló mientras estuvo en el frente durante la guerra civil española, o en la cárcel, y no guardó copia, junto con anécdotas contadas por familiares de quienes compartieron con él algunos de sus recuerdos. También es reciente la publicación de Juan Antonio Ríos Carratalá con su trabajo Los consejos de guerra de Miguel Hernández. Tuvo uno en Madrid, a través del Juzgado Militar de Prensa, por su colaboración en periódicos republicanos, con la acusación de «adhesión a la rebelión». Y otro en Orihuela.

Pero permita que en esta crónica me refiera sobre todo a su perfil humano, origen de su personalidad. Así, podría calificarle por su sencillez, perseverancia, idealismo, …

Nació de humilde cuna el 30 de octubre de 1910. Su padre, cabrero de profesión, veía en sus hijos la oportunidad para consolidar su negocio sin ayuda de terceros. Los quería en el establo o en el campo cuidando de sus cabras. Miguel tuvo una escasa y corta instrucción en el colegio para pobres del Ave María y, posteriormente, fue becado en el de Santo Domingo de los Jesuitas en Orihuela.

Compaginaba los estudios con sus salidas al campo con las cabras. En esas soledades se enamoró del sonido del viento y del canto de los pájaros, del rumor del agua del río Segura, del olor a azahar, del mar de espigas de los campos de trigo, de los verdes pinos de los montes, … En el entorno de Orihuela, su pueblo natal. Estas sensaciones las encontramos en muchos de sus obras, en el recuerdo de lo auténtico. De todo esto se acuerda en Madrid, donde fue en los años treinta en busca de apoyo de su poesía. La capital de España le impresiona. Las grandes avenidas, las concurridas calles de personas y vehículos, el ruido, los altos edificios, …

Después de las primeras publicaciones de su poesía y de su prosa en revistas y periódicos locales y provinciales, quiso viajar a Madrid. No fue hasta el segundo viaje a la Capital de España, con su primer libro publicado en Murcia, Perito en lunas, y la edición en Madrid de su auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, cuando empezó a relacionarse con poetas de peso como Antonio Aparicio, Luís Cernuda, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Pablo Neruda.

Con Aleixandre y Neruda inició una gran amistad y fue con los que se empapó de sus poemas y consejos. Pero no fue fácil su estancia en Madrid por falta de ingresos y tuvo que volver a su tierra natal. Pero Orihuela se le quedaba pequeña. En una de las cartas que en aquellas fechas le mandó a Neruda le decía que «¿Puedo marchar a su lado y mantenerme al amparo suyo y de su revista (Caballo Verde para la Poesía), o eso aún tardará?. .. No quiero que mi estómago haga el ridículo como esta vez pasada porque soy honrado y no me gusta pedir. Por tanto, aquí me quedo cultivando la pobreza, la tierra de mi huerto y la poesía hasta que me diga en concreto lo que hay». En carta a José Bergamín, director de Cruz y Raya, a quien le pide que le publique el libro de poemas El Silbo vulnerado, le manifestó: «Mi ambición única es ganar un poco para tener un cachico de campo que cultivar y un mendrugo diario que comer en compaña. He nacido para estar por el aire. Me colocaría en Madrid el tiempo justo para hacer una cantidad pequeña y venirme y comprar un sitio que tiene escogido mi contemplación por estas tierras únicas».

Su terruño, el campo y sus labores, de una forma o de otra, aparecen permanentemente en sus poesías. Miguel Hernández es barro porque nació con la tierra, es aire porque su imaginación voló libre, es agua cuando se convertía en pez en el río Segura o en el Manzanares, es fuego porque – aunque su vida fue corta – también fue intensa, es amor porque fue apasionado con las mujeres con quienes compartió sus inquietudes.

Con su empeño vuelve a Madrid, y lo primero que hace es visitar a Pablo Neruda, a quien Miguel le había sorprendido desde el principio por su forma de ser, por la naturalidad de su poesía. Se refería a él diciendo que: «Miguel era tan campesino que llevaba un aura de tierra en torno a él. Me contaba cuentos terrestres de animales y pájaros. Era ese escritor salido de la naturaleza como una piedra intacta, con virginidad selvática y arrolladora fuerza vital. Me narraba cuán emocionante era poner los oídos sobre el vientre de las cabras dormidas. Así se escuchaba el ruido de la leche que llegaba a las ubres, el rumor secreto que nadie ha podido escuchar sino aquel poeta de cabras. Otras veces me hablaba del canto de los ruiseñores. El Levante español, de donde provenía, estaba cargado de naranjos en flor y de ruiseñores. Como en mi país no existe este pájaro, ese sublime cantor, el loco de Miguel quería darme la más viva expresión plástica de su poderío. Se encaramaba a un árbol de la calle y, desde las más altas ramas, silbaba o trinaba como sus amados pájaros natales».

Con un poco de suerte, de esa que le faltó muchas veces en su vida, le llega a Miguel el trabajo esperado que le permite escribir sin penurias. Un amigo de Bergamín, Jose María de Cossío, le nombra su secretario personal para colaborar con él en la elaboración del último tomo de la enciclopedia Los Toros de la editorial Espasa-Calpe, obra que dirige Ortega y Gasset y Cossío es su director literario.

Otro de los poetas de los que Miguel se convirtió en su discípulo fue Vicente Alexaindre. Este cuenta en sus Memorias que, cuando conoció a Miguel Hernández, le causó una especial impresión: «Era un muchacho muy pobre, servía con mucha dificultad, pero con enorme valentía. Era un hombre abierto, de corazón libre. Era un ser alegre, de fondo dramático. Un ser generoso al máximo. Donde hubiera un dolor, allí estaba él. Cuando yo he sufrido mientras él vivió, cuando yo he padecido, el rostro que aparecía a mi lado era el de Miguel». Las palabras del poeta andaluz demuestran la gran amistad que se tuvieron. Alexaindre lo recuerda en su libro Los encuentros.

Con estas relaciones Miguel se encontraba más cómodo por Madrid, más seguro, más concentrado en sus versos. Y en este contexto, se acuerda con amargura de su novia, Josefina, que la espera en Orihuela. Le escribe y le dice: «Me parece, Josefina mía, que estoy fuera del mundo y del tiempo y de la vida sin ti. … lo que más echo de menos, Tú: tu compañía, tu voz, tus recelos de niña de cinco o seis años, tus ojos en los que me veo pequeñito y lejos, tus manos que les daban calor a las mías, tu cara, tu boca, tu toda tú».

Precisamente, son poemas de amor los que consagran a Miguel Hernández como poeta en aquel Madrid cuando Manuel Altolaguirre le publica el libro de poemas El rayo que no cesa con versos como:

«Una querencia tengo por tu acento / una apetencia por tu compañía / y una dolencia de melancolía / por la ausencia del aire de tu viento» (fragmento de El rayo que no cesa).

Pascual Rosser Limiñana

El sorprendente liderazgo de Miralles

Opinión. Pascual Rosser Limiñana

Algunos nacen líderes, otros se hacen. ¿Opina lo mismo?. El protagonista de lo que le voy a contar hoy fue un líder que se hizo así mismo, con un talento especial, una personalidad arrolladora y un gran don de gentes.

Alfonso Miralles es su nombre. Su empeño, ser emprendedor. Su virtud, ser generoso. Pero lo era con un fin: dar a conocer su producto. ¿Era generoso o se trataba sólo de una estrategia publicitaria? Decídalo usted mismo, después de conocer los pormenores de lo que le voy a contar.

Sitúese en Alicante a mediados del siglo XX. Alejandro tenía la fábrica Destilerías Miralles en la avenida de Jijona donde elaboraba una bebida que llamó Cantabria, no por proceder de esa región española. Su origen fue la tierra alicantina. Sus ingredientes eran hierbas aromáticas de la sierra Mariola, de la Serra Grossa, … Entre ellos estaba el tomillo, romero, rabet de gat, …

Para muchos era una bebida refrescante y digestiva si se bebía con cuidado porque su alta graduación en alcohol podía hacer estragos entre los parroquianos.

Miralles salía de la fábrica para iniciar su ronda particular y promocionar su Cantabria. Empezaba su recorrido cerca de la plaza de Toros visitando diversos bares como el Manolín, el Ponoch, Casa Rafelín, … “¡Posam una cantabrieta, que paga D. Alfonso!”. Y era cierto que la pagaba, al menos la primera ronda. Y lo resaltaba, como cuando decía al dueño del bar: “Manuel, ponles a los amigos que paga Miralles. Que a nadie se le ocurra pedir cerveza o tintorro. El que tome otra cosa, que la pague él. Donde está Miralles, sólo se toma Cantabria, que es la mejor bebida del mundo. A ver, Manolo, ¿cuántas cajas quieres? Te mando media docena que eso te lo acabas tú en dos días. Aquél de la esquina, que se acabe el vaso y se lo llenen otra vez. A beber todo el mundo que de aquí vamos todos al cielo. De comer, ni aceitunas, que vicios yo no pago”. Así lo contó el periodista Tirso Marín en su libro Historia secreta de la Hostelería alicantina. Y entre todos consiguieron popularizar su bebida, no había bar en la ciudad que no se bebiera su Cantabria.

Así iba de bar en bar, de calle en calle, haciendo corro y desfile de gorrones y curiosos. Allí donde iba, le seguía un grupo de personas, que algo se llevarían. Donde paraban a beber Cantabria le precedía un ambiente de fiesta que animaba la ingesta de esta bebida. Una detrás de otra. Algunas por invitación, otras por contagio, que estaba buena de sabor y animaba el cotarro. ¿Se lo imagina?, tenía que ser un número, propio de un libreto de teatro o un guion de cine.

Seguía el recorrido cuesta abajo hacia el mar. Cerca del Mercado visitaba El Serpis, el Consuelo, … En la calle Duque de Zaragoza iba al bar El Coto. Este era del Bambero, padre político de Pedro Manzanares, hermano de Jose María, famoso torero. Qué grandes tardes taurinas ha dado Jose Mari Manzanares. Ahora le sigue en aplausos y éxitos su hijo del mismo nombre. El Coto era lugar de reunión de los actores que actuaban en el Teatro Principal. Se creaba una gran fiesta después de cada representación. Manolo Boru esperaba la llegada de Miralles para anunciarlo desde su barra, consiguiendo la animación suficiente para que se multiplicaran las consumiciones, primero de Cantabria, después de lo que fuera menester. Ya ve que no se aburrían.

Permita un alto en el camino, así reposamos un rato. Imagine que también lo harían entonces. Aprovecho este punto y aparte para contar la afición taurina de Miralles. El que aprendió a lidiar los avatares de la vida y a tratar con tantos que creían que lo engañaban para que les invitara, pero lo que conseguía era que todos bebieran su Cantabria hasta hacerla imprescindible en sus tertulias. El que aprendió a “torear” con miuras y victorianos, que algunos había en esos corros de gorrones. Miralles fue seguidor del Tino. También de Emilio Martín Acicolla el Titi, novillero que adquirió mucha fama por aquél entonces. Solía torear junto a Manolito Santos. En los festejos taurinos la Cantabria no podía faltar ni antes de la lidia, ni durante, ni después si había que celebrar la faena de los toreros, y si no ya se buscarían una excusa para hacerlo.

A veces Miralles llegaba a los bares de la Explanada, aunque ya iba acompañado de decenas de personas. Lo merecía si con esto la Cantabria era conocida y se consumía mucho más.

Pero Miralles tenía que tomar una precaución y esta era que el camarero del bar que visitaba le llenara sólo medio vaso de Cantabria donde casi todo era agua, que el recorrido era largo y no quería terminar perjudicado. Listo él. Y prudente.

Recomendaba cómo había que tomar esta bebida para no emborracharse ni tener una resaca peleona con fuertes dolores de cabeza, que al día siguiente había que volver a beberla por refrescante y digestiva.

Aunque cada uno la servía a su manera, sugería que lo hicieran de una forma muy concreta. Primero había que servir el agua, muy fresca. Mejor sin hielo. Después echar con cariño la Cantabria en el vaso, no de golpe. Como pesa poco, se iría deslizando con parsimonia formando varias capas, la de arriba más espesa, la de en medio más clara, la del fondo con el agua muy fría. Al beberlo se pasaba de notar un sabor muy fuerte a otro que iba disminuyendo hasta terminar con uno dulce. Ya ve, que servirlo bien también era un arte.

Muchas eran las maneras de combinarla, como la que un día le dio a uno por mezclarla con leche condensada y café, un bombón que llamaríamos ahora. Sabroso tenía que estar, ya se lo digo yo, que me gusta mucho el dulce y me lo estoy imaginando. Goloso me dirá, y acierta. Lo soy.

Algunos también la tomaban sin agua, esto me llama menos la atención, también se lo digo, que su sabor puede ser fuerte. Ahora bien, para gustos no hay nada escrito, cada uno tiene el suyo.

Hoy en día se sigue destilando esta bebida alicantina por varias marcas. Se elabora y, sobre todo, se bebe en la provincia de Alicante, y transportada allí donde sea admirado su sabor y se disfrute de esta singular bebida.

El blog de Pascual Rosser Limiñana

Mi última singladura en el Giralda

Durante mi estancia como profesor de Armas Submarinas en la Escuela Naval Militar de Marín, (Pontevedra) y en el periodo comprendido entre agosto de 1997 y octubre de 1999, me asignaron el mando del Buque de Instrucción Giralda. El “Giralda” fue el barco donde estuvo viviendo en Portugal S.A.R. Don Juan de Borbón, Conde de Barcelona y padre, en esas fechas, de S.M. el Rey Juan Carlos I y abuelo del entonces Príncipe de Asturias y hoy Rey de España S.M. Felipe VI.

Muchas anécdotas puedo contar de mis dos años como Comandante de este Buque de Instrucción que, tras el fallecimiento de Don Juan de Borbón, fue asignado a la Escuela Naval Militar para adiestramiento marinero de sus alumnos y gracias a la intervención de S.M. el Rey Juan Carlos I.

Mi primer contacto con el Giralda y con Don Juan fue precisamente en aguas próximas a Estoril, hacía ya bastantes años. Yo, entonces, era alumno de la Escuela Naval Militar (creo recordar que era el año 1978) y junto a varios compañeros de varios cursos estábamos realizando el crucero de instrucción de fin de curso en los Pumas 35, veleros recientemente adquiridos por la Armada para el adiestramiento náutico de los alumnos. En el viaje desde Galicia hacia el Mediterráneo y al sorprendernos una gran tormenta a la altura de Lisboa tuvimos que refugiarnos en las aguas próximas a Estoril. Estando allí fondeados vimos llegar un chinchorro y cual no fue nuestra sorpresa al ver que en el chinchorro venía a visitarnos nada más y nada menos que el Conde de Barcelona. Don Juan, al ver el pabellón español en nuestros buques, tuvo la amabilidad de acercarse a saludarnos.

Pasaron los años y yo ya había olvidado aquella anécdota, pero cuando, al cabo de muchos años, finalicé mi periodo como Comandante de la 6ª Escuadrilla de Aeronaves de la Armada (1997) solicité y me concedieron pasar destinado a la Escuela Naval Militar Militar como Profesor de Armas Submarinas. Una vez destinado en la Escuela Naval el Director de dicha Escuela me asignó el mando del bergantín goleta Giralda. Fueron dos años de gran actividad náutica, muchas y divertidas anécdotas y recuerdos inolvidables junto a la pequeña dotación fija del buque, 4 suboficiales, y los alumnos que en cada salida a navegar nos asignaban desde la Escuela Naval como dotación en aprendizaje marinero.

Al cabo de los dos años como Profesor y cuando ya estaba de vacaciones en el Mar Menor y pendiente de mi nuevo destino en Madrid (verano de 1999) recibí una extraña llamada desde Marín. Me informaban que tenía que interrumpir mis vacaciones para dirigirme a la Escuela Naval Militar dado que tenía que trasladar, en el Giralda, a una personalidad importante desde Bayona hasta la Ría de Arosa. No me dijeron que personalidad era la que tenía que trasladar. Me enviaron el pasaporte para viajar y yo interrumpí mis vacaciones para dirigirme a Marín.

Allí me esperaba la ¡sorpresa!. Nada más y nada menos que el personaje al que debía de trasladar era al Príncipe de Asturias y sus acompañantes. Estaban realizando el Camino de Santiago y una de las etapas S.A.R. el Príncipe de Asturias manifestó la ilusión que le supondría navegar en ese buque tan querido por él y del que tan gratos recuerdos tenía de su infancia con su augusto abuelo.

Partimos por la mañana desde Bayona en dirección a la Ría de Arosa. Resultó ser una travesía muy placentera pero debido a la falta de viento nos vimos en la obligación de navegar casi todo el tiempo a motor para poder cumplir con los horarios previstos.

S.A.R. se mostró muy cercano durante toda la navegación. Me comentó los recuerdos tan bonitos que tenía de su niñez a bordo de este buque y de los recuerdos de su abuelo, D. Juan de Borbón. Tuvimos que comer a base de bocadillos, dado que el buque se encontraba amarrado a flote, pero con sus despensas vacías por encontrarnos en periodo vacacional. En cuanto a S.A.R. decir que a pesar de ser amplia la Cámara del “Giralda” y dada la altura de nuestro entonces Príncipe chocaba con el techo, por lo que cuando permanecía en pie tenía que posicionarse en una postura algo incómoda, un poco agachado.

La navegación se desarrolló sin incidencias y S.A.R. tuvo la deferencia de fotografiarse junto con los que éramos la dotación fija del buque, yo como Comandante y los 3 suboficiales que me acompañaron. Dicha fotografía nos la envió firmada a cada uno de los componentes de la dotación, fotografía que guardo con inmenso cariño en un lugar preferente de mi casa.

Autor del texto: Bruno Fernández Garrido, Capitán de Navío de la Armada española, y socio de la Real Liga Naval Española

Se libró por los pelos, atentaron contra su vida

Opinión. Pascual Rosser Limiñana

El pueblo alicantino estaba de celebración y de homenaje al ejército español y a las fuerzas de orden público en un jolgorio colectivo. En este ambiente de fiesta nada hacía presagiar el atentado que se iba a producir ese día.

Por las calles alicantinas desfilaban tropas del Regimiento de Infantería nº 4. Este desfile estaba destinado a homenajearlos – como en toda España – por la intervención del ejército (legionarios y regulares de África) y de fuerzas de orden público (guardia civil) en los sucesos revolucionarios de Asturias, sofocando la rebelión, según nos narra el cronista Enrique Cerdán Tato en La Gatera. Recordará este suceso, fue un movimiento revolucionario que terminó en un movimiento armado contra el gobierno republicano. Ocurrió entre el 5 y 19 de octubre de 1934.

Pero deje que vuelva al desfile y al acto terrorista que pasó durante su recorrido, que es el objeto de esta crónica y no otro. Entre los vítores, los aplausos, los vivas, se escuchó un disparo. De la sorpresa se pasó al revuelo. Gritos, carreras, confusión. El desfile se paró. El militar a quien iba dirigido el tiro se vio rodeado de su escolta. Uno de ellos corrió detrás de su agresor para evitar que disparara de nuevo, para detenerlo.

En la escena del crimen participó un militar republicano de ata graduación y un anarquista, ya ve Dios los cría y ellos se juntan. Y los alicantinos allí congregados, sorprendidos por lo que estaba ocurriendo. Un pueblo desea la fama por sus victorias no por sus derrotas, por sus aciertos no por sus fracasos.

Ahora le doy los detalles. El militar objetivo del pistolero anarquista fue el teniente coronel Fernández Arteaga que participaba en el desfile. Ocurrió en la alicantina calle Jorge Juan el 29 de octubre de 1934

El que había intentado asesinar al teniente coronel era un anarquista, zapatero remendón de profesión, que se llamaba Manuel Morente Suárez, de 61 años, nacido en Porcuna (Jaén), curtido en faenas e ideología. Su acto no fue fruto de una locura repentina, sino de una decisión meditada por su manera de pensar y de actuar.

El pistolero anarquista disparó su arma, pero no acertó en su blanco. Cuando iba a hacer un segundo disparo, se le encasquetó su pistola ante los nervios de haber sido descubierto. En ese momento un sargento de cornetas le golpeó con su instrumento en la cara, desestabilizándolo, y el capitán Meca lo redujo y detuvo. El anarquista se defendió como pudo, dando puñetazos, patadas, incluso un mordisco en una mano a su opresor. Después fue entregado al jefe de la Policía Urbana quien se puso a disposición de las autoridades militares para esclarecer los hechos. Ese mismo día el comandante Gordejuela abrió diligencias sumarias para iniciar un consejo de guerra contra Morente. Fue condenado a 6 años de prisión por tentativa de homicidio contra el militar citado, a 2 años por tenencia ilícita de arma de fuego y a 12 años por lesiones por el mordisco que le dio a quien le detuvo. Vaya con el mordisco, fue la pena que más sumó a su condena.

Con anterioridad al disparo, el desfile se desarrollaba con total normalidad. Los actos estaban presididos por el general García Aldave, comandante militar de la provincia; así como por Vázquez Limón, Gobernador Civil; Alfonso Martín de Santa Olalla Esquerdo, alcalde de Alicante; Manuel Prytz, decano del cuerpo consular; además de otras autoridades. En la prensa local se alabó el desfile manifestando que “recorrieron las más importantes vías, entre una continua ovación y delirantes aclamaciones de la muchedumbre. Terminado el desfile, se sirvió una comida extraordinaria (…) pronunciando un patriótico discurso Manuel Prytz, en nombre de las fuerzas vivas, siendo contestado con elocuencia y patriotismo por el general García Aldave”.

Los periódicos nacionales también se hicieron eco del desfile y del atentado. Entre ellos, el periódico ABC dedicó su portada del 30 de octubre de 1934, y páginas interiores, a ambos acontecimientos, uno festivo, otro violento. A su vez, el periódico AHORA resaltó el desfile, como los que se desarrollaron en el resto de España con la misma finalidad festiva, y dedicó una columna para relatar el atentado frustrado en Alicante por un pistolero anarquista.

Pero permita que coloque en el tiempo este desfile en relación con la revolución de octubre de 1934 en Asturias. Ocurrió después de las elecciones generales de 19 de noviembre de 1933 en las que ganó la derecha de Jose María Gil Robles seguido de los republicanos de Alfonso Lerroux, aunque Alcalá Zamora propuso a este en vez de a aquel porque era más moderado. La entrada en el gobierno presidido por Lerroux de tres ministros del partido de Gil Robles fue el detonante – según Jordi Amat – para que la izquierda promoviera el movimiento revolucionario en Asturias que desencadenó en una involución armada contra el gobierno republicano con miles de muertos.

En octubre de 1934 “existía un clima de tensión incontrolable, con violencia en las calles. Entre las clases trabajadoras cundía la convicción de que tantas esperanzas depositadas en el cambio de régimen no habían implicado a la hora de la verdad un cambio en sus condiciones de vida”, según escribe Jordi Amat en su libro “Tres periodistas en la revolución de Asturias”.

En este clima de tensión, “la República se estaba quedando sin republicanos o, dicho de otra manera, a los republicanos el régimen casi acabado de comenzar, se les estaba escapando de las manos”, según Gaziel, comentarista de La Vanguardia en esos meses de 1934.

En palabras de Stanley G. Payne en su libro “En defensa de España. Desmontando mitos y leyendas negras” afirma que “entre 1932 y 1934 los anarquistas y los socialistas habían protagonizado cuatro insurrecciones violentas y todas habían fracasado”, como esta de Asturias.

El blog de Pascual Rosser Limiñana

¿Las urracas son peligrosas?

urraca

Cuando enfilamos la entrada a La Serranica por su largo camino hasta la casa recibimos una inesperada y sorprendente bienvenida. Se trataba de una urraca. O quizá fueron varias, con las que nos tuvimos que acostumbrar unos y otros a lo largo de los días.

Una urraca enorme salió a nuestro encuentro. Preciosa, orgullosa, marcando el territorio, como diciendo por aquí no pasas, y si lo haces es porque yo quiero porque esto es mío. Y pasamos. Es el pájaro que más se ha acercado a la casa durante las vacaciones estivales, incluso hasta los mismos escalones del porche.

Su belleza, impresiona. También su tamaño y sus graznidos sonoros y característicos. Las urracas son territoriales, suelen ir en pareja, como estas, porque no era una sino dos, y suelen tener la misma compañera para toda la vida, ya ve, son files el uno con la otra, o a la inversa como más lo prefiera. No son peligrosas, salvo que te acerques a su nido cuando han puesto huevos. Pero estas aves y todas, especialmente las gaviotas. Se de lo que hablo.

Pregunto a Google, que todo lo sabe, si las urracas atacan a los humanos. Encuentro que una mató a un ciclista en Australia porque se acercó demasiado a su nido. Le persiguió picoteándole durante un tramo, según dijeron los testigos presenciales, provocando que ese ciclista de 76 años se estrellara contra un poste, fuera llevado al hospital sin poder hacer nada para salvar su vida. En ese continente ha habido otros ataques de urracas, como el que recibió un reportero que se disponía a retrasmitir un acontecimiento social porque – al parecer – se había acercado mucho a su nido. Son casos esporádicos y aislados, que no suelen pasar en nuestras latitudes.

En La Serranica nos han visitado este verano otras aves. Ha sido impresionante. Como las comunes tórtolas turcas. Presencié un día cómo un macho cortejaba a una hembra. Las tonterías que a veces hacen los machos para llamar la atención de su futura pareja, además de su piar característico. Estas dos tórtolas estaban subida en un cable de alta tensión. El macho hacía como un baile delante de la hembra, se acercaba, bajaba la cabeza y el pecho en un movimiento rítmico, la levantaba y volvía unos pasos para atrás. Así sucesivamente. Ella se aburrió y se fue volando hacia las copas de unos pinos y él, desilusionado, voló a las alturas de una alta palmera washingtoniana. ¿Volvió a intentarlo o buscó otra pareja?. Seguramente lo segundo, hay muchas tórtolas turcas por estos lugares.

gorrión

Pero hay más. Este año ¡han vuelto los gorriones!!. Hacía tiempo que no los veíamos, y los echábamos de menos, Y con ellos, un encantador pajarillo diminuto que vuela y se posa en tierra en grupo, se llaman mosquiteros o verdecillos. Y también hay cuervos. Y cucos. Y unos mirlos golosos que se comen los higos del huerto. Y una bubilla, con cresta y bellas alas. Y, al final del verano, golondrinas. Con ellas uno se acuerda de la famosa poesía de Gustavo Adolfo Bécquer sobre ellas.

mosquitero o verdecillo

A veces aparece sigilosamente un gato negro, no lo oímos llegar, te mira, y sigue su camino. Por la noche, sus ojos asustan. Destacan en la oscuridad. Fija la mirada y sale de caza. Es un peligro para los pájaros pequeños, forman parte de su dieta sino tiene algo mejor que echarse a la boca. Algunas noches lo hemos oído defender su territorio y pelearse con otro gato. A la mañana siguiente lo vimos cojear, pero seguía siendo el amo de su terruño.

Y este año nos ha visitado una ardilla, joven y traviesa, ha hecho estragos con las piñas de la pinada, sólo ha dejado su tronco central después de comerse los piñones. A veces también comen huevos de los nidos. Son muy difíciles de fotografiar porque son inquietas, salvo un día que el fuerte viento la tiró del árbol donde estaba y se quedó quieta en el suelo hasta que se recuperó del golpe. A través del objetivo de la cámara de fotos vi que sus ojillos mostraban el susto que se había llevado y el miedo por la caída. Pero un momento después la vimos acercarse a la casa y subir por el tronco de un robusto pino hasta perderse por las ramas de su copa.

En fin, no hemos estado aburridos con este pequeño mundo animal a nuestro alrededor durante este periodo estival.

¿Se negó a pagar una multa de 1 duro y pagó 11 duros?

Opinión. Pascual Rosser Limiñana

Esta mañana nadaba en un mar revuelto por un viento de levante que iba en aumento, ese que refresca el ambiente en los días calurosos de verano y el que trae las lluvias. A crol que es como me gusta nadar. Una brazada detrás de otra, aguantando la respiración sin sacar la cabeza del agua para ir más rápido. Después sacar la cabeza, respirar y repetirlo de nuevo. De salida, perpendicular a la orilla. Tranquilo y ufano, ajeno a lo que iba a pasar en un instante.

De repente he notado unos pinchazos, o lo que fueran. Rápidos, punzantes, dolorosos. En el brazo y la pierna derecha. Uno detrás del otro, como una ráfaga.

En la orilla he comentado lo que me había pasado. Ya tenía el brazo enrojecido, con unas inflamaciones. Un ligero dolor, junto con picor, anunciaban que había que tratar esa herida. Un socorrista de la playa me ha dicho que tenía dos zarpazos. ¿Zarpazos, de qué? Dos zarpazos de una medusa. Otro me ha comentado que me lo había producido un alga marina dentada o aserrada, pero esta es más propia del Atlántico, no del Mediterráneo, aunque el mar pudiera haberla arrastrado hasta esta orilla.

Me han comentado que el tratamiento es sencillo: agua de mar y hielo, pero este no se pone directamente porque no se cura con agua dulce, el hielo tiene que pasarse por las erupciones envuelto en un paño (o similar). Alivia el dolor y reduce el hinchazón. Cuando estoy haciendo este escrito ya casi no tengo molestias en el brazo. Mañana volveré a esas aguas a nadar de nuevo.

Me he acordado de Juan Jose Caselles cuando hace esas largas travesías a nado en aguas abiertas demostrando que su discapacidad no es un impedimento para hacer lo que le gusta. El si se expone a medusas, y peces de gran tamaño cuando nada en aguas abiertas y profundas. Y ahí está, nadando por el mundo, nada le detiene.

O David Meca, por decir dos ejemplos. Si le hubieran dicho de niño que sería un gran nadador de travesías largas en aguas abiertas, varias veces campeón del mundo, no se lo habría creído por sus problemas en las extremidades inferiores.

Ambos son ejemplo de superación, de vencer a las incertidumbres, de no rendirse ante los problemas, consiguiendo alcanzar sus metas.

Si de algo ha servido todo esto es que se más de medusas, de las consecuencias de sus picotazos o sus roces. Y de esa fucus serratus o alga aserrada, tan poco común en aguas del Mediterráneo que, además, su cultivo se usa para la elaboración de cosméticos.